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nord-sud, l’attraction des poêles

L’un est flamand, 
l’autre sud-africain. 
Mais, derrière les 
fourneaux, les chefs 
Willem Hiele et 
Kobus van der 
Merwe – primé aux 
World Restaurant 
Awards 2019 – 
parlent la même 
langue : celle d’une 
cuisine naturaliste

GASTRONOMIE
oostduinkerke (belgique)

L
e temps est à la tempête
sur la plage de Saint-An-
dré, à Oostduinkerke, en
Flandre-Occidentale. La

grève s’étend à perte de vue, bat-
tue par la pluie et les vents. 
Pieds nus sur le sable détrempé, 
Willem Hiele et Kobus van der 
Merwe guettent une silhouette
massive qui s’avance vers eux : un
grand cheval de trait, monté par 
un vieil homme en ciré jaune. La 
bête tire un long filet. Ce duo 
homme-animal est l’un des treize
derniers représentants d’une pra-
tique ancestrale, inscrite au Patri-
moine immatériel de l’Unesco :
la pêche aux crevettes à cheval, 
dans la seule région de Belgique 
touchant la mer du Nord, où les 
crevettes grises (Crangon cran-
gon) sont en abondance.

C’est la passion de Willem
Hiele, chef local, venu faire dé-
couvrir à son confrère sud-afri-
cain cette tradition si particu-
lière. Tout semble opposer les
deux cuisiniers : le premier est 
grand, ténébreux et tonitruant,
l’autre est petit et roux, quasi
mutique. Leurs langues natales
sont toutes deux dérivées du
néerlandais, mais ils conversent
en anglais. La réunion est histo-
rique. Les rassembler aux four-
neaux était l’obsession d’Alexan-
dra Swenden, productrice de
concepts gastronomiques, basée
à Bruxelles, après les avoir décou-
verts à quelques mois d’inter-
valle. « J’ai mangé chez Kobus, en
Afrique du Sud, il y a deux ans.
Quand je suis allée chez Willem,
peu après, cela m’a frappée : ils 
sont aux antipodes et se ressem-
blent énormément… Ce sont des
frères, des frères d’une autre
mer… » C’est ainsi qu’elle bapti-
sera l’événement, en anglais 
« Two Brothers From Another
Sea », soit la rencontre fusion-
nelle de deux hémisphères culi-
naires, deux vibrations en phase.

Le pêcheur et sa monture sont
arrivés au restaurant de Willem
Hiele, à Coxyde. La jument bra-
bançonne broute dans le jardin,
le ciel s’est dégagé. Pour l’apéro,
on sirote des Peerdevisscher, la 
« bière des pêcheurs à cheval », 
avec quelques crevettes crues
roulées dans des feuilles de capu-
cine. Le reste des Crangon cran-
gon cuit en bouillon, dans un
gros chaudron en plein air. Ko-
bus van der Merwe observe, en 
retrait. Willem Hiele explique :
« Les crevettes grises, c’est le par-
fum de mon enfance, mon pat-
chouli. J’en ai fait mon plat signa-
ture, une bisque spéciale… » Les
crevettes fumantes sont déver-
sées sur un grand tamis, on se
rue dessus. Un tour au potager
foisonnant, et nous voilà instal-
lés pour un premier dîner. Ce
soir, nous dégustons la cuisine 
de Willem Hiele, attablés avec Ko-
bus van der Merwe qui la décou-

vre aussi. Au menu, entre autres :
langoustine aux racines d’oxalis,
beignets noirs de moules, tarte-
lette aux herbes folles du jardin
– et cette fameuse bisque-cap-
puccino de crevettes (avec crème
fouettée au café et pain au le-
vain), qui entre aussitôt au pan-
théon des meilleurs plats que
l’on ait jamais goûtés. Le tout est
un reflet du territoire flamand
et maritime que Willem Hiele, 
amoureux de nature et cueilleur 
invétéré, explore sans répit.

L’épinard des dunes

Installés dans la demeure fami-
liale depuis sept ans, le cuisinier 
et sa femme, Shannah, qui est
aussi l’hôtesse et la sommelière 
des lieux, ont longtemps galéré : 
« Quand nous avons décidé d’ou-
vrir un restaurant ici, mes parents 
ont fait la moue, raconte-t-il. Pen-
dant cinq ans, on a fait trente cou-
verts par semaine, c’était dur. Mais
on a tenu bon. Un jour, un gars du 
Gault & Millau est venu, et tout a 
changé. » Le couple fait désormais
salle comble tous les jours. 

L’histoire de Kobus van der Me-
rwe est similaire : après des étu-
des d’art, de musique et une école
hôtelière « pour faire quelque
chose », le Captonien a décidé de 
retourner chez papa-maman, te-
nanciers d’une épicerie dans le 
village de pêcheurs de Paternos-
ter, au nord du Cap, pour y faire ta-
ble d’hôtes. Après sept ans dans 
l’arrière-boutique, il a ouvert son
restaurant, Wolfgat, et est passé 
dans la lumière. En février, il a 
même été élu « restaurant de 
l’année » par les World Restaurant

Awards. Kobus van der Merwe en 
était le premier étonné, lui qui 
ne s’intéresse qu’à son terroir, 
plutôt aride, aux herbes et aux 
poissons locaux.

En dégustant la cuisine de son
« frère » belge, le Sud-Africain 
voit bien les échos : « Nous tra-
vaillons tous les deux l’authenti-
cité, la simplicité, l’instinct. Nos
cuisines sont ancrées dans le pay-
sage qui nous entoure, tournées 
vers la mer, les plantes succulen-
tes, les algues, les crustacés, par-
fois du gibier… Mais ce sont des 
écosystèmes inverses. » Il décou-
vrira pourtant des plantes com-
parables à celles qu’il trouve 
sur son territoire austral, comme
le plantain (plantago) ou l’épi-
nard des dunes (Tetragonia de-
cumbens), et reviendra bou-
leversé d’une visite chez le ma-
raîcher flamand Dries Dela-
note, qui fournit Willem Hiele et

cultive une incroyable biodiver-
sité de plantes aromatiques et
de légumes rares.

La veille du jour J, les deux cuisi-
niers ne mettront pas longtemps
à dresser le menu : « L’un propose, 
l’autre recadre, et aussitôt le plat 
est dessiné par Kobus. C’est un 
ping-pong créatif fluide et fasci-
nant », observe Alexandra Swen-
den. En quelques heures, les deux 
chefs ont composé et scénarisé 
une partition en sept temps, sans 
compter les amuse-bouches.
Ceux-ci seront servis sous la tente
du jardin et autour de la cuisine
extérieure – des rêves que Willem 
Hiele a pu concrétiser juste à 
temps pour l’événement. Le repas
est exceptionnel, arrosé de vins 
d’ici et de là-bas. Les plats, à la fois
maîtrisés et sauvages, défilent :
bar au géranium croustillant,
moules et chou-rave, raviolis 
noirs de pois frais du jardin, 
« sosatie » (kebab) de lotte au mas-
sala, chevreuil dans son élément 
(baies et pousses)… Les goûts sont
tranchés, les textures subtiles, les 
associations inouïes. Inutile de 
chercher la patte de l’un ou de 
l’autre, l’enjeu n’est pas là. « Il n’y a
rien de plus excitant en gastro-
nomie, aujourd’hui, que de par-
tager nos recettes et nos idées », 
affirme Kobus van der Merwe.
En joignant leurs talents et leurs
inspirations, les chefs des bouts
du monde ont créé une nouvelle
cuisine. En décembre, Willem 
Hiele fera le voyage inverse, jus-
qu’au fief de son « frère » austral.
Pour de nouvelles explorations 
des antipodes. p

camille labro

La traditionnelle pêche aux crevettes à cheval, sur la plage de Saint-André, en Flandre-Occidentale. PIETER D’HOOP

LES LIVRES 

DE L’ÉTÉ

« Plaidoyer pour le vin 
naturel », d’Eric Morain, 
Nouriturfu, 112 p., 14 €
Défenseur du vin naturel, des 
fromages au lait cru et autres 
productions artisanales me-
nacées, Eric Morain relate, 
non sans humour, les diver-
ses plaidoiries qu’il a livrées 
en faveur des vignerons dits 
« rebelles ». Et révèle, en 
passant, quelques absurdités 
du système en place.

« La Cuisine en plein air », 
d’Edouard de Pomiane, 
Menu Fretin, 200 p., 18 €
Cet étonnant petit manuel, 
originellement paru en 1935, 
distribue moult conseils culi-
naires pour le marcheur, le 
motocycliste, le canoéiste ou 
l’automobiliste, et quantité de 
recettes désuètes, ingénieuses
ou loufoques. De la salade de 
pommes de terre aux pissen-
lits au lard, en passant par le 
homard à l’américaine et la 
crème pâtissière à la vanille…

« Tartes pour tous », 
de Jean-François Piège, 
Hachette Cuisine, 256 p., 
24,95 €
Le chef deux étoiles se met 
au modeste niveau des ama-
teurs et livre soixante-dix 
recettes de tartes, tourtes et 
quiches faciles à réaliser au fil 
des saisons. Notre préférée ? 
La bayadère : courgette, 
tomate, aubergine.

« La Cuisine de l’exil », de 
Stéphanie Schwartzbrod, 
Actes Sud, 432 p., 23 €
Vingt-quatre témoignages 
d’hommes et de femmes 
exilés en France, qui retracent 
des parcours, des recettes et 
des histoires humaines 
portées par la cuisine 
et les plaisirs de la table, 
de l’ailleurs et du partage.

« Tailler une plume », 
de Stéphane Méjanès, 
Les Editions de l’épure, 
112 p., 12 €
Dans ce mordant petit re-
cueil, le journaliste Stéphane 
Méjanès croque le portrait de 
ses congénères « critiques 
gastronomiques ». Au menu : 
la diva, le pique-assiette, le 
glouton, le blasé, l’ingénu… 
A déguster seul, assis au 
restaurant par exemple.

« La Nouvelle Cuisine 
californienne », de Cathleen 
Clarity, Hachette Cuisine, 
208 p., 24,95 €
Cathleen Clarity, la chef 
américaine installée en 
France, fait découvrir la Cali-
fornie au travers de fermiers 
bio, de chefs engagés, de pro-
duits exceptionnels et de 
soixante recettes saines, mais 
gourmandes, loin des régimes 
des stars hollywoodiennes.

« NOS CUISINES 
SONT ANCRÉES DANS 
LE PAYSAGE QUI NOUS 
ENTOURE, TOURNÉES 

VERS LA MER, 
LES PLANTES 

SUCCULENTES, 
LES ALGUES, 

LES CRUSTACÉS »
KOBUS VAN DER MERWE

chef du restaurant Wolfgat

Willem Hiele (à gauche) et Kobus van der Merwe. Ci-dessous : une de leur création commune, le bar cru au géranium. PIETER D’HOOP


